Frank Heaney kan ikke slippe unna Alcatraz. I 1948, da bare 21 år gammel, ble Heaney den beryktede føderale fengsels yngste vakt noensinne. Senere gikk han tilbake som turguide og besøker fortsatt en gang i måneden for å snakke med folk og autografisere boken sin, Inside the Walls of Alcatraz . Det er der han tar oss nå.
Hva fikk deg til å ville bli fengselsvakt?
Jeg er født og oppvokst i Berkeley, og derfra kan du se Alcatraz. Det er faktisk en gate i Berkeley som heter Alcatraz, og helt nedover Alcatraz Street kan du se Alcatraz.
Jeg hadde stor interesse for fengsler fordi jeg hadde en fetter som jobbet i Folsom. Jeg var i tjeneste under andre verdenskrig en stund, kom meg ut i '46 og skulle på college i Berkeley. Jeg var på postkontoret i en lunsjpause, og postkontoret hadde innlegg fra embetsverket. En sa: "Kriminalomsorg ønsket på Alcatraz." De la virkelig vekt på under treningsklasse at det ikke er vakter på Alcatraz, bare kriminalomsorgsfolk. De var alltid bekymret for sitt image.
Hva var en typisk dag for en vakter, kriminalomsorgsfører?
Det var en vanlig 40-timers uke, 8-timers dag. Tre skift. Noen måtte være der hele tiden. Jeg gikk på treningsklasse i omtrent en måned. De lærer deg prosedyrer, trening av våpen, jujitsu, hvordan du skal handle. De forskjellige jobbene gjorde tellene, gjorde detaljer i shakedown, gikk gjennom celler, sjekk for å se om det var noe smugler, å være verftoffiser. Slike ting.
Måtte du være en viss størrelse og styrke?
Du trengte ikke å være en kjempe stor fyr. Du måtte være stor nok til å ta fyrene ned. Bare en normal mann.
Hvordan var en typisk dag for en fange?
Mandag til fredag ville vi vekke dem klokka 06:30 om morgenen, og de ville ha en halv time på seg for å kle seg. Før det gjorde vi en opptelling. De måtte stå foran cellen sin, og vi ville gå forbi og telle dem. Så snart denne tellingen var over, ville løytnanten blåse en fløyte, og ved hvert lag på hver side ville de arkivere inn i spisesalen til frokost, som ble kalt Times Square.
Det var ingen snakk, før jeg var der, bortsett fra i helgene i hagen. Men det er en veldig vanskelig regel å håndheve. Det varte noen år. De kaller det stille system. Det endte og gikk inn i det stille systemet. De kunne snakke lavt eller hviske, men ikke holler.
Etter frokost skulle de gjøre seg klar til å gå på jobb. De hadde 15 minutter i cellene sine til å ta på seg en jakke. Spesielt om morgenen var Alcatraz vanligvis kald. De skulle stå ved døra, og vi ville gjøre en rask uttelling igjen, blåse fløyten og deretter arkivere samme vei ut døra inn i treningsplassen. Så skulle vi telle dem nede på hagen igjen. Så fra gården skulle de gå ned til fengselsindustriene, som besto av en stor militærvåpen. Når han var der nede, ville betjenten som var ansvarlig for butikken selv uttelle seg. De var alltid redde for en flukt.
De var der nede til omtrent et kvarter til 12. Da ville de arkivere den samme rutinen, inn i hagen, inn i cellene sine for å endre seg. Så ble de telt igjen og ville gå inn i spisesalen til lunsj. På en ville de deretter arkivere seg ned igjen for å gå på jobb. Klokka 04:30, kvart på 5, skulle de inn å spise middag. Så ville vi låse dem opp, og det er deres siste innesperring. Fram til klokka 9.30 kunne de lese. Etter 9:30, ingen lys.
Hvor kom fangene fra?
Alcatraz er i California, men det er et føderalt fengsel. Det var innsatte fra hele USA. Innsatte ble alle sendt dit fra andre føderale fengselsdommer, ikke fra domstoler. En vakthavende kan si: "Hvis jeg ser deg en gang til, skal du til Alcatraz."
Hva kan de ha i cellene sine?
De ble utstedt en barberhøvel. Bladene ville vi beholde. Det var en typisk høvel-barberhøvel av typen Gillette. Såpe. Tannpulver. En tannbørste. Da fikk de lov til en begrenset mengde bøker. Vi hadde et bibliotek. Når de ville ha en bok, ville de skrive den på en chip, legge den brikken i en boks på vei til spisesalen med cellenummeret og boken de ønsket.
Ingen aviser. Ingen magasiner. Ingen skreddersydde sigaretter. Bare rull dine egne. Bull Durham type. De fikk lov til å kjøpe et billig maiskolberør med George Washington piptobakk - den billigste regjeringen kunne kjøpe. De røykte ganske mye inni cellene. Dette stedet var fylt med røyk. Jeg vil si at 80 til 90 prosent av fangene røykte. Ved juletider ville de gi dem omtrent seks pakker med Wings sigaretter. De måtte røykes innen utgangen av året. Etter det var det smugling.
Heaney på vei til øya Alcatraz. (Med tillatelse av Frank Heaney) 
Heaney står foran skiltet på fengselet, som lyder: "United States Penitentiary. Alcatraz øyområdet 12 dekar. 1 1/2 mil til transportdokk. Bare statlige båter tillatt. Andre må holde av 200 meter. Ingen tillatt i land uten pass. " (Med tillatelse av Frank Heaney) 
Heaney med hånden på døren til en celle i D-blokka, hvor han sier at fengselet huset de verste innsatte. Det var her han møtte Robert Stroud, kjent som "Birdman." (Med tillatelse av Frank Heaney) 
Stolt, løverent i filmen The Birdman of Alcatraz, der han ble fremstilt sympatisk Burt Lancaster. "Jeg har bare sett bort fra sannheten, så likte jeg [filmen], " sier Heaney. (Med tillatelse av Frank Heaney) 
Som kriminalomsorg bodde Heaney i dette legekvartalet - et omgjort militærkapell - fra 1948 til 1951. (Med tillatelse av Frank Heaney) 
Heaney, som sto i fengselets treningsgård, vendte tilbake til Alcatraz som en parkranger fra 1980 til 1983. (Med tillatelse av Frank Heaney) Var helgene noe annerledes?
I helgene var det ikke noe virkelig arbeid. De holdt seg inne i cellen deres en stund etter frokosten. Så gikk de ut på hagen der de spilte håndball mot betongveggen. De hadde en softball-diamant. Bortsett fra om du banket ballen over veggen, var du ute og kunne ikke gå over siden for å få tak i den.
Unge gutter likte det, men de gamle gutta hatet det fordi du alltid måtte holde øye med øret, eller du ville bli nappet med en av disse ballene. Ikke mer enn tre karer sammen, eller vi vil dele det opp. Vi ville ikke at for mange karer snakket sammen. De spilte kort, fikk bare spille bridge. Men de spilte ikke med kort - de kan slite seg eller blåse bort. Vi ga dem dominoer.
Var det mye slagsmål?
Det var slagsmål, men det var flere kniver. Du kan ikke kjempe mot noen, og vi får ikke se det. Men hvis du ble veldig sint på noen, ville du tenkt å knive ham. De vil ha en hjemmelaget shiv laget av tre. Da de var ute på hagen, ville du ha noen venner rundt mannen, og du ville stikke ham. Et trevirke kunne få tak i metalldetektoren vår.
Etter at du stakk ham fast, vil du alle gå bort og la shiv være nede på bakken. Da du spurte rundt, var det selvfølgelig ingen som hadde sett det. Men du kan ha en snik som fortelle en løytnant, så kanskje han vil få et privilegium som er ukjent for andre innsatte. Men du kunne forestille deg hva som skjedde hvis de fant ut hvem sniksen var.
Hadde de besøksrett?
De innsatte fikk ett besøk i måneden, av et blodforhold. Offiserer måtte finne ut hvem de var, måtte være en nær slektning eller, hvis du ikke hadde det, kanskje en nær venn. De fikk snakke i en times tid. Det gikk ganske etter båtplanen vår. Det var ingen som snakket om hva som skjer i omverdenen. Bare familiebedrift.
Før min tid sa de at moren til Al Capone kom sammen med sin kone, Mae. De gikk gjennom metalldetektoren, og tilsynelatende fortsatte fru Capone å sette den av. De fikk en kvinne til å gå inn i garderoben og fant ut at hun hadde metallopphold i korsetten.
Var det noen som prøvde å flykte?
Det var totalt 36 innsatte og 14 forsøk på å rømme fra Alcatraz. Ingen alvorlige forsøk i løpet av min tid. Den mest kjente ble gjort kjent av Clint Eastwood [i filmen Escape From Alcatraz ]. Men det var andre. Den blodigste var i 1946, seks innsatte inkludert Clarence Carnes, som jeg kjente. Han var den yngste innsatte der, en fullblods Choctaw-indianer. De spredte stolpene fra hverandre, og denne fyren sultet seg selv for å passe gjennom. Han slo ut offiseren og droppet våpenet sitt, en .45 automatisk, til kameratene sine nedenunder. De overtok cellehuset, holdt det i to og et halvt døgn.
I løpet av den tiden ble alle unntatt tre innsatte drept. Disse tre ble tatt til fange. To ble sendt til San Quentin og ble avgasset. Jeg hadde nettopp begynt å jobbe da, i 1948. Den andre mannen fikk to livstidsdommer pluss 99 år. Clarence var en ung fyr som ble snakket om rømningsforsøket. Han kom seg endelig ut, og jeg var med ham på 80-tallet på Merv Griffin Show, på Mike Douglas og en rekke andre show. Ham som den yngste innsatte, meg som den yngste vakten.
Som den yngste garde noensinne, ble du plukket på?
Det var det store problemet mitt. Jeg var 21 år, og de ville prøve å dra nytte av min alder. Jeg måtte bare overse det. De ville gi meg fingeren. Jeg visste at hvis jeg kalte dem på det, ville de sagt: "Åh, jeg klødde bare på nesa." De ville blåse kyss på meg. Hvordan kan du fortelle om det? Administrasjonen ville sagt, vi gjorde en feil ved å ansette deg. Jeg ignorerte det, og det var den beste måten.
Det var også døme-og-dysters fortvilelse, fortvilelsen som rådet på stedet. Jeg var mer følsom for det. Jeg reiste under Korea-krigen - det var min flukt fra Alcatraz.
Du kjente Birdman fra Alcatraz, Robert Stroud. (Stroud hevet kanarifugler i sin celle i Leavenworth fengsel og var gjenstand for 1962-filmen, Birdman of Alcatraz.)
Jeg kjente ham på sykehuset. Han utviklet Bright's sykdom, en nyretilstand, og trengte videre medisinsk behandling. De satte ham inn i et spesielt rom - det var ikke en celle, det var et lite rom for verktøy, men de gjorde det til en celle slik at han kunne være alene. Den eneste kontakten han hadde var med mennesker som meg selv, og jobbet der inne. De så ham nærmere enn andre innsatte. Noen få ganger var jeg der alene, og jeg ble advart - han knivstakk en offiser i hjel på Leavenworth.
Kjente du noen andre interessante karakterer?
Det var denne fyren, George "Machine-Gun" Kelly, som alle likte. Han var bankmann, bootlegger, kidnapper. Han hadde en veldig god personlighet. En veldig kjær irer. I motsetning til alle innsatte jeg kjente der, hadde han et par års høyskole og kom fra en ganske god familie i Memphis, Tennessee. Han var en typisk sak som ble fanget opp i løpet av forbudstiden. Da det var slutt, var han allerede inne i det. Du viser deg å være det du henger med. Så vidt jeg vet, skjøt han aldri noen. Filmene viser han gjorde, men filmer er den verste måten å få noen form for sannhet.
Så jeg tar det at du ikke likte The Shawshank Redemption .
Det var så latterlig. Husker du når kapteinen slår fyren i hjel foran alle gutta? Jeg sier, kom igjen, dette er et statlig fengsel i New England som slipper unna med disse tingene.
Den verste filmen, og jeg heter kredittene, er Murder in the First . Jeg jobbet med Kevin Bacon. Det er så latterlig, det fikk meg nesten til å kaste opp. Folk syntes det var så ekte. Vi slo dem konstant i den filmen. Slik jeg husker det, var det bare en gjeng som prøvde å gjøre en jobb.
Og Birdman av Alcatraz ?
Skildringen av Burt Lancaster - Jeg ble sint på filmen fordi den sympatiske viste Stroud. Men etter å ha sett det noen ganger til, likte jeg det. Jeg se bort fra sannheten, så likte jeg den.
I Shawshank hadde en innsatt vanskelig for å forlate fordi han var så vant til forholdene inne. Fant du at det var tilfelle?
Det er ikke en overdrivelse, det er sant. En innsatt som var der i 15 år, og utover det, gjorde han klar til å bli løslatt. Han var så nervøs. Noen av disse karene kunne snakke med lege om å gi dem sovepiller. De ga ham noen sovepiller. Han var veldig nervøs for å komme seg ut. Han visste ikke hvordan han hadde det.
Stemmer det at alle inne tror at han er uskyldig?
Ja, til en viss grad. Jeg vet ikke om de koblet seg til å tro at de var uskyldige. Alcatraz var unik, fordi de amperne har så mange rapper mot seg. Noen av dem prøvde å overbevise meg.
Hva er det med Alcatraz som publikum synes er så fascinerende?
Hvor kan du finne et sted som har så mye beryktet? Dette starter langt tilbake da det begynte med at Al Capone var en av våre første innsatte, i august 1934. Det er midt i bukta; om natten, når det er tåkete, ser du fyret gå rundt. Alt som trylle frem, hva som skjer er så mystisk, og det ble holdt slik på en bevisst måte. Alt mysteriet som omringet det. Hvis det var et fengsel på land, tror jeg ikke det ville ha halve mystikken det har.
Det fanget publikums fantasi. Vi vil være døde og borte i årevis, og folk vil fremdeles si det fra båten: "Det er Alcatraz."
