Etter at senatstaben Clare Weeks Amoruso og Douglas Connolly var ferdige med å rydde ut et bod i underetasjen i det amerikanske hovedstaden i november i år, merket de en dør til et nærliggende rom. Nysgjerrig gikk de inn og fant hyller fra gulv til tak fylt med støvdekket kasser med tiårige forsikringsbrosjyrer og lønnsregister. Så fanget ryggraden til en bok bundet i klut og skinn Connollys øye. Stablet uforsiktig med andre på en lav hylle, og med datoene 1790-1881 med forgylte siffer, ble boken intetsigende tittelen Senators Compensation and Mileage.
Åpning av det store, støvete bindet, fant de fillepapirsidene dekket med notater i utsmykket skrift, og kolonne etter kolonne med tall innenfor pene regler, og navn i lister, og underskrifter skrevet store. "Plutselig, " sa Connolly, "der var Thomas Jefferson." Også her var Aaron Burr og John Adams, hvis signatur stemte overens med støvkappen fra David McCulloughs biografi om Adams, som Amoruso da leste.
"Det var et slags" oh my God "øyeblikk, " sier hun. "Vi kunne ikke tro at det var ekte, " sier Connolly. Selv om det var forbi sluttet tid, ringte Connolly historikeren til senatet, Richard Baker, som kom løpende.
En titt på boka fortalte Baker at han "hadde noe betydelig" og at han bedre skulle ringt hjem for å si at han ville jobbe sent. Her var det lenge tapte offisielle lønns- og utgiftsregisteret for senatets første 90 år, den enestående rekorden for hver krone som ble betalt til senatorene i lønn og refusjoner for reiser. Et annet blikk avslørte mugg i forkanten, grunn til å få boken til et konserveringslaboratorium.
Ikke bare var det den ekte artikkelen, sa Baker under en pressekonferanse satt opp av daværende majoritetsleder Tom Daschle, men "det er ingenting som kommer fjernt nær den i arkivene til senatet." I nærheten av det var 59 etterfølgere volumer av hovedbøker, bøker som ikke var så dramatiske som hovedboka kalt "S1" fordi de dekker senere, bedre dokumenterte tider.
Den første hovedboken kronikere tilbringer i senatet fra den tiden det hadde 26 medlemmer som representerte de 13 statene til det hadde 76 fra 38 stater. For historikere lover dens rå data en flod av informasjon og innsikt som skal lages og finjusteres, drilles og krølles fra sidene. Etter bare en flyktig undersøkelse, for eksempel, fant Baker notater som fulgte oppføringer for senatet stipend under en spesiell sesjon 4. mars 1801, som avslørte at verdens største overleggelsesorgan rådgav og samtykket til utnevnelsen av president John Adams 'hele kabinett i et en dag.
Hovedboken viser også at senatorene ble betalt $ 6 per dag da lovgiver var i møte. Reise ble refundert til 30 cent per kilometer for opptil 20 mil om dagen, den føderale regjeringens første dagpengesats. (To århundrer senere refunderes senatorene bare 6 cent per kilometer for bilturer.) I et tidlig tilfelle av betalt sykemelding ble "[Richard] Potts [av Maryland] arrestert i januar i fjor på veien av sykdom" og fikk 49 dollar mer for hans smerter.
Hovedboken avslører også at Kongressen hevet en senatorlønn i 1816 fra $ 6 per dagpenge til $ 1500 per år - bare for å se at noen påtvungne stemte ut av konstituerende som var sinte over oppgangen. (I dag tjener en senator 154 700 dollar i året og en dagpenge på $ 165 når du reiser.)
Men hovedboken indikerer også at senatorene slo inn økonomisk under borgerkrigen. De nyvunne postene beviser hva historikere hadde mistenkt, men ikke hadde klart å bevise: hver senator betalte de 5 prosent "krigsskatten" som ble pålagt topplønnslønn.
Selv uskyldige tilsynelatende oppføringer i hovedboka kan vise seg å være rike for historikere. Boken inneholder for eksempel et ganske dagligdags falske brev fra den presidentutnevnte kontrolløren av statskassen, Joseph Anderson, til Walter Lowrie, sekretær i senatet, hvor han opplyste at senatet hadde krevd for mange utgifter i 1832 og dermed skyldte 5.845, 20 dollar. Men, mener Baker, var dette brevet en salve i en bitter kamp mellom president Andrew Jackson og senatet om det nasjonale banksystemet. Det ser ut til å være politisk tilbakebetaling for senatets unnlatelse av å inngi presidentens bud. Senere ville senatet stemme for å "sensurere" Jackson.
I følge en avisutklipp som er limt inn i boken, kom tidsskriftet til oppmerksomhet fra den åttende sekretæren i senatet i 1884, som beordret det til å rebound i den tro at det burde vare flere hundre år lenger "med ordentlig forsiktighet." Men mindre enn et århundre gikk før noen, sannsynligvis fra Utbetalingskontoret, satte den i lagring i SSB1 (Senatet under kjeller 1), en del av en pakke med rom bygget under hovedstadens trinn da bygningens østfront ble utvidet i 1962.
Som hell ville det være at rommet - mørkt, tørt og kjølig - viste seg å være rimelig vennlig med gammelt papir. Deretter, 1. november, dro Clare Amoruso til SSB3 på jakt etter stemmeberettigelsene til tidligere senator Walter F. Mondale, som ble tappet av demokratene for å stille til stillingen som ble skapt av senator Paul Wellstones død i en flyulykke en uke tidligere . (Mondale ville tape valget til Norm Coleman.)
Der møtte hun en hjelpemann fra Capitol Architect's kontor som fortalte henne at bodene i underetasjen snart ville bli revet for å gi plass til rulletrapper til det nye besøkssenteret, som nå er under bygging. Amoruso kom tilbake to uker senere med Connolly for å lagre noen poster. Det var da de oppdaget hovedboken.
Siden den gang har boka reist til Library of Congress, hvor den ble skannet, og deretter gått videre til National Archive 'konserveringslaboratorium. En digital faksimile av hovedboken vil snart vises på Senatets nettsted, www.senate.gov.
Baker planlegger å vise boken i besøkssenteret i Senatet, planlagt ferdigstilt i 2005, noe som betyr at den da vil ligge innen meter fra der den satt i den støvete mørke i flere tiår.
"Boken taler bind, " sier Baker, men det vil ta tid for historikere å låse opp alle de utallige hemmelighetene. "Det vil snakke veldig sakte, etter å ha vært stille så lenge."
