I løpet av de tidlige dagene av romløpet hadde PR-behandlerne på NASA et bilde å opprettholde. Amerikas astronauter var det nye ansiktet til en nasjon: de var de dristige, modige oppdagere av det hinsides. Men dette bildet stemte ikke alltid i samsvar med de mer grov-og-velte-typene som fikk jobben.
Ved å hindre et par forskere, hadde nesten alle amerikanske astronauter flyttet over fra militæret. Mange har vært forsøksflygere med eksperimentelle fly - en jobb som ikke akkurat er kjent for sin avhengighet av dekor. Som romfareshistorisk forfatter Amy Shira Teitel bemerker, hadde noen astronauter problemer med å opprettholde familievennlig språk, og NASA gikk til tider veldig langt for å holde det faktum under omslag.
I noen tilfeller, som Teitel dekker i sin Vintage Space-videoserie, utgjorde noen ganger denne sensuren lite mer enn å skrubbe ned utskrifter - erstatte “farts” med “gas” og kutte noen få f-bomber. (Forsiktig: videoen inneholder stikking.)
I andre tilfeller tok NASA imidlertid mye for å rydde opp i astronautens språk. For noen år siden skrev Teitel om romfartsorganets triks for å utnytte den ene navngitte astronautens skitne munn:
Spesielt en [astronaut] hadde den uheldige vanen å fylle plass når tankene hans vandret med banning. Dette utgjorde et problem for NASA - med verden som ser på astronauter som gikk rundt månens overflate, hvordan kunne organisasjonen være sikker på at overføringene hans fra Månen ville være familievennlige?
I forberedelsene til sitt oppdrag lot astronauten hypnotiseres. I stedet for å forbanne, la en psykiater ideen i hodet om at han heller ville nynne når tankene vandret. Den hypnotiserte astronauten blir sjelden navngitt, men bare en mann kan høres brummende når han hopper over månens overflate. Overføringer fra kommandør Pete Conrad blir tegnet med "dum de dum dum dum" og "dum do do do do do do do", noe som gjør ham til den likeste kandidaten.
Selv i dag opprettholder astronauter et stort sett knirkete bilde (best mulig personifisert av den tidligere kanadiske astronauten Chris Hadfields bedårende ikke-truende bart). Men akkurat som før, det vi ser på overflaten er ikke alt det er - de indre livene til astronauter i bane er fylt med frustrasjoner og irritasjoner, og antagelig noen få sammenflettede sverger.
