Mahi mahi, også kalt dorado og delfinfisk, er en gjenganger i historier om seilere som mistet til sjøs, hvor mange av dem har brukt rå, provisoriske fiskeutstyr for å bringe denne vakre - og smakfulle - skapningen ombord. Foto med tillatelse av Flickr-bruker mag1965.
Hva vil du spise hvis du sulte på en jolle mistet til sjøs? I romanen Life of Pi fra 2001, tilpasset som en film nå i teatre, tilbringer castaway-hovedpersonen, en 16 år gammel indisk gutt med kallenavnet Pi, den bedre delen av året på en livbåt - og en dag når han når en nær -under høyden av sult, lidelse og delirium ser han for seg et tre fullt av modne fiken. "'Grenene ... er bøyd over, de er så veid ned med fiken, '" Pi droner til seg selv i ærbødighet. "'Det må være over tre hundre fiken i det treet.'" Leserne er overbevist: Kanskje ikke noe slår en fiken for en sulten mann.
Life of Pi er fiksjon, men dagdrømmer om mat er en tradisjon i virkeligheten som er gammel som sagaen om mennesket mot elementene. Hvis vi skurer sidene i de mange bøkene om gruelige ekspedisjoner over land og sjø, finner vi en lidenskapelig meny med søte og salte herligheter for å få munnen til å vanne. Forfatteren Steve Callahan - en sjømann som gikk tapt til sjøs i 76 dager i 1982 i sitt memoar fra 1986 - setter et overdådig drømmebord på side 108: “Jeg bruker stadig større tid på å tenke på mat. Fantasier om en inn-restaurant blir veldig detaljerte. Jeg vet hvordan stolene blir ordnet og hva menyen vil tilby. Dampende sherried krabbe flyter over flaky kakeskall senget på ris pilaf og ristede mandler. Ferske muffins puffer ut av panner. Smeltet smør siver ned langs sidene av varmt, ødelagt brød. Aromaen av bakepai og brownies skiver gjennom luften. Kjølig is hauger står fast i mitt sinn. Jeg prøver å få visjonene til å smelte, men sult holder meg våken i timevis om natten. Jeg er sint på smerter fra sult, men selv når jeg spiser vil den ikke stoppe. ”(Filmregissør Ang Lee konsulterte Callahan under opprettelsen av Life of Pi for nøyaktighet i å skildre vanskeligheter med å gå tapt til sjøs.)
Et tre fult av fiken: Dette er hva hovedpersonen i romanen Life of Pi, nylig utgitt som en film, drømte om ved høydepunktet av sulten hans, etter måneder på havet og en diett tung fisk - inkludert mahi mahi. Foto av Alastair Bland.
Men Against the Sea, den historiske skjønnlitterære beretningen om sjømennene som kastes bort på en livbåt av de mishandlede av HMS Bounty, er en novelle som er gjennomsyret av mageskrapende sult. På et tidspunkt utbryter en mann ved navn Lawrence Lebogue etter en mislykket trefning med en enorm havskilpadde han nærmest hadde trukket inn i båten, “'Et monster ... hele to hundrevekt! … Å tenke på gruven vi har mistet! Har 'noensinne smakt litt calipee?' '(Calipee er en hovedingrediens i skilpaddesuppe.) Øyeblikk senere forteller kaptein William Bligh mannskapets botaniker, David Nelson, om festene han satt på i Vestindia. Bligh beskriver “deres fylling og vining av vin. Sangaree og rum stanset og Madeira til en undret seg over at de kunne holde på det hele. Og maten! Peppergryte, skilpadde suppe, skilpadde steker, grillet calipee; på mitt ord, jeg har sett nok, til en middag for seks, til å mate oss herfra til Timor! '”
Bligh og de lojale mennene fra Bounty levde som fyrster sammenlignet med de fra Essex, hvalfangstskipet i Nantucket rammet og senket seg av en sint okse sædhval i 1820. I Owen Chases selvbiografiske beretning om prøvelsen, en del av boken The Loss of Ship Essex, Sunk by a Whale, den første styrmannen holder en for det meste tørr og fargeløs kurs: Han forteller om hvordan de 20 mennene reiste i flere uker i sine små åpne båter, racetid, dehydrering og sult. De forsøker forgjeves å drepe haier og marsvin, de lander på en øy og tar raskt ut de tynne ressursene av fugleegg, og de fortsetter over det åpne Stillehavet, og håper alltid å se et seil mens de blir stadig svakere og avmagret. Gjennom det hele spiser eller drikker New Englanderne egentlig ikke. Til slutt stanser Chase i sin kronologi med datoer og koordinater for å fortelle om et øyeblikk hvor han døs av: ”Jeg drømte om å bli plassert i nærheten av en fantastisk og rik ommastning, der det var alt som den vakreste appetitten kunne ønske seg; og å overveie øyeblikket vi skulle begynne å spise med innkapslede følelser av glede; og akkurat da jeg var i ferd med å ta del i det, våknet jeg plutselig…. ”Chase forlater oss med våre ivrige gafler oppe - og vi lærer aldri hva det var som han håpet å spise. Turtlesuppe, sannsynligvis. I de påfølgende dagene da de angstfulle mennene gikk ut en etter en, tyr Chase og hans følgesvenner til kannibalisme. Bare åtte av partiet ble reddet.
Da mannskapet på den berømte ekspedisjonen til Ernest Shackleton tilbrakte flere måneder på den dystre elefantøya, en av Sør-Shetlandsøyene, i 1916, bodde de på sel - og drømte om bakverk. Foto med tillatelse av Flickr-brukeren Rita Willaert.
Mens de strandet i den australske vinteren 1916 på den karrige elefantøya, en av Sør-Shetlandsøyene, etter å ha rømt fra Antarktis i tre bittesmå livbåter, passerte mannskapet på Ernest Shackletons utholdenhetsekspedisjon tiden ved å lese gjennom en Penny kokebok som en av mennene hadde holdt seg tørr gjennom mange måneder med voldsomme trengsler. Og hvordan den boka fikk dem til å drømme! Mennene hadde levd i flere måneder på sel (og sledehund) kjøtt, og Thomas Ordes-Lee, ekspedisjonens skiekspert og butikksjef, skrev i dagboken sin, “jeg vil bli overfed, grov overfed, ja, veldig grov overfed på ingenting annet enn grøt og sukker, solbær og eplepudding og krem, kake, melk, egg, syltetøy, honning og brød og smør til vi sprenger, og vi skyter mannen som tilbyr oss kjøtt. Vi ønsker ikke å se eller høre om noe mer kjøtt så lenge vi lever. ”Karbo-trangene deres var tydeligere da en mann - kirurgen James McIlroy - gjennomførte en avstemning for å se hva hver matros måtte spise om han kunne velg hva som helst. Svarene deres inkluderte eplepudding, Devonshire-klatt, grøt, julekjøring, deig og sirup og en fruktterte - med de fleste av disse dukket med krem. Bare to menn ønsket seg kjøtt (svinekjøtt var deres valg), mens en med en blankere fantasi sa at han bare ville ha brød og smør. I tre måneder til de reddet spiste de sel og rehydrert melk.
Forfatter Jon Krakauer forteller oss i sine Eiger Dreams fra tiden 15 år før at han og en klatrervenn ved navn Nate Zinsser ble hevet under en storm mens de stiger opp en ny rute oppover den 10.335 fot høye toppen Moose's Tooth, i Alaska. Zinsser drømte om mat og sa: "Hvis vi hadde litt skinke, kunne vi lage skinke og egg, hvis vi hadde hatt noen egg." I The Worst Journey in the World, Apsley Cherry-Garrard, ekspedisjonsmedlem på Robert Scotts dødsdømte Antarktisreise fra 1901-1903 på Discovery, husker en frigid vinterdag og sa: "Og jeg ville ha fersken og sirup - dårlig." Og Felicity Aston, en moderne oppdagelsesreisende fra Storbritannia som jeg intervjuet i januar i fjor om hennes solo-skitur på Antarktis, husket som et høydepunkt på hennes reise og mottok en gave av en nektarin og et eple når hun nådde Sydpolen forskningsstasjon.
Drømmenes tallerken: "Hvis vi hadde litt skinke, kunne vi lage skinke og egg, hvis vi hadde hatt noen egg." Det var det den berømte fjellklatreren Nate Zinsser sa til kameraten (og forfatteren) Jon Krakauer i 1975 mens mennene var hengt opp i et telt under en sommerstorm på et fjell i Alaska. Foto med tillatelse av Flickr-brukeren mrlerone.
Det var ingen matmangel på det norske forskningsskipet Fram, som Fridtjof Nansen kapret inn i Polhavet i 1893. Hans solide båt ble bygget med et befestet skrog under planen om at hun skulle bli frosset i havisen og dermed la Nansen spore islagets drift ved å se på stjernene - klassisk bunnsolid vitenskap i oppdagelsens gullalder. Det var en planlagt "katastrofe" -reise - og mennene gikk forberedt. Nansen, som til slutt snublet hjem igjen i 1896 tilberedt i leirbål sot og selefett, skrev i sitt memoar fra 1897 lengst nord, at ekspedisjonen gjennomførte i begynnelsen flere års verdi av hermetikk og tørket mat av mange slags. Bare under fot- eller skiffekspedisjoner bort fra båten - for eksempel Nansens lange vandring hjem - opplevde teammedlemmene stor monotoni av kostholdet. På en utflukt glemte de smør å ha på kjeksene og kalte det nærmeste land "Cape Butterless." De bodde under lengre turer på sel, hvalross og isbjørn - pinnipet og bjørn til frokost, lunsj og middag; så mye pinniped og bjørn at leseren føler en kløe å tømme tennene og skrubbe ned med oppvaskmiddel. I mellomtiden stopper Nansen for å ta dybdesignelser, tegne fossiler, studere bergarter og uttrykke interesse for hvert stykke mulige data - og selv om den pragmatiske forskeren aldri sklir inn i en skamløs matfantasi, vet vi at han hadde dem.
Hvis du hadde ligget i Nansens støvler, hva ville du ha stablet på tallerkenen din?
Medlemmer av Fridtjof Nansens nordpolsekspedisjon skulle jobbe med å slakte et par hvalrosser, en stiftmatkilde under nordmenns tre år lange reise. Foto med tillatelse av Flickr-brukerens Nasjonalbibliotek.
