"Festivalen er en levende tradisjon, " melder forfatter David Taylor, "har forandret seg lite siden den første kongen og dronningen Korn ble kronet i 1935." Taylor står på hovedgaten i Plattsmouth, Nebraska, under den årlige Kass Kounty King Korn Karnival. Kongen og dronningens fem fremmøtte er pyntet med grønne kapper emblazonert med glitrende kornører. "Dette er ikke Disneys America, det er Dorothy's, " skriver han. Årsaken til at han har kommet hit er et tips fra en guidebok som er mer enn 60 år gammel.
For en reisende som er oversvømmet av kjente bygninger og fine restauranter, Nebraska: En guide til Cornhusker State presenterer gjentatte ganger et forfriskende øyeblikk av steder og historier. Det er en av American Guide Series - en guide for hver av de 48 sammenhengende stater og amerikanske territorier - som ble samlet av Federal Writers 'Project, under Works Progress Administration på 1930-tallet. I de dystre postdepresjonsdagene ville prosjektets kontorer bli oaser der alle merker forfattere søkte tilflukt - konservative og radikale, nybegynnere og veteraner, hvite og svarte, mannlige og kvinnelige. Guidene selv ville bli USAs første detaljerte og omfattende selvportrett: et mangefasettert blikk på Amerika av amerikanere.
Writers 'Project lanserte noen av det siste århundrets største forfattere: Saul Bellow, Ralph Ellison, Richard Wright, Margaret Walker og John Cheever. Det fungerte også som en redningsflåte for mange publiserte forfattere hvis karriere var blitt overbelastet av depresjonen, inkludert Conrad Aiken og Nelson Algren. Bortsett fra publikasjonene, kan prosjektets virkelige arv hvile i det senere arbeidet til forfatterne, som det preget stemmene til kjøttpakkere, bønder, jazzmenn, innvandrere og småbedrifter. Poeten WH Auden oppsummerte det kanskje best da han skrev at Writers 'Project var "et av de edleste og mest absurde tilsagn som noen stat har forsøkt."
