Mest sannsynlig kom det fra asteroidebeltet, den kosmiske søppelhaugen mellom banene til Mars og Jupiter som har havne i steinsprutene som ble til overs fra solens formasjon. Å pløye inn i jordas atmosfære i løpet av de tidlige morgentimene 8. februar 1969 produserte meteoren - et stardustminne på størrelse med en Buick - en glødende blåhvit damp som strøk himmelen som et stjerneskudd.
Den store ildkulen brant kort over Sierra Madre i Mexico før han ladet over Chihuahuan-ørkenen og splittet i nærheten av landsbyen Pueblito de Allende, rett sør for El Paso, Texas. Når en meteor smeller ned blir den en meteoritt, og denne spredte mer enn to tonn fragmenter som fuglefrø på nesten 100 kvadrat miles. Ved hjelp av lokale skolebarn - som ba om flasker brus for sin innsats - fikk Smithsonian-forskere hundrevis av eksemplarer, hvorav et utvalg ble vist på National Museum of Natural History.
Allende-meteoritten, som den ble kjent, inneholder det smeltede klumper av mineraler (kondruljer) fordelt som rips i en fruktkake, det eldste materialet i Smithsonian Institution, eller hvilken som helst institusjon. Forholdet mellom bly- og kalium-argon-isotoper i denne blokken av mineralkomponenter inkludert olivin, pyroxen, feltspat og glass gir den en alder på omtrent 4, 57 milliarder år, noe som gjør den eldre enn jorden selv. Det er faktisk det eldste objektet vi har til rådighet i solsystemet.
Planeten vår blir kontinuerlig bombardert av steiner og utenomjordisk støv; anslagsvis 25 millioner meteorer kommer inn i atmosfæren hver dag. Av de små prosentandelene for å overleve den brennende prøvelsen og stikke hull på jordoverflaten, faller de fleste i sjøene. Allende-meteoritten var ikke den mest ødeleggende romfargen for å lage land (den æren hører sannsynligvis til asteroiden som er mistenkt for å utslette dinosaurene for 66 millioner år siden), eller den største enkeltbiten (det kan være Hoba, 66-tonner som ankom for 80 000 år siden i det som nå er Namibia) eller til og med den største av moderne tider (en superstor en kalt Tunguska brøt over Russland i 1908 og brant 800 kvadratkilometer med skog). Men det er vel den mest vitenskapelig betydningsfulle, et rikt informasjonsfond om evolusjonen til gass- og støvskyen - solnebelen - som samles sammen i solen og planetene.
Etter å ha falt på tampen av landingen av Apollo 11 Moon, kan Allende-meteoritten også være verdens mest omfattende studerte bergart. I nesten et tiår hadde planetforskere forberedt seg på ankomsten av måneprøver, og perfeksjonert deres analytiske teknologi med nye instrumenter designet for å måle alt fra radioaktivt forfall til elementær sammensetning.
Et nærmere blikk (Chip Clark / NMNH)I dag, selv når Smithsonian-forskere gjennomfører løpende analyser av meteoritten, er de også kilden til Allende-undersøkelser i internasjonal skala; de låner ut mikroskiver av meteoritten til forskere over hele verden. "Vi elsker å kunne låne ut materialene, så folk kan gjøre sin egen research og disse bergartene kan fortelle oss historiene sine, " sier Cari Corrigan, kurator for meteorittsamlingen.
"Allende-meteoritten er en bok fra det ytre rom fylt med urtermineraler og alle slags historier og hemmeligheter, " sier Chi Ma, direktør for det analytiske anlegget ved Caltechs geologiske og planetariske avdeling. Ma er både meteorist - betegnelsen "meteorolog" ble hevdet først av værmeldere - og en nanomineralogist, et begrep som han myntet for en vitenskapsmann som kikker inn i en steins minste fordypninger for enda tynnere partikler av mineraler og de bittesmå trekkene i dem. Ma har brukt store deler av de siste 11 årene på å undersøke Allende-meteoritten.
På laboratoriet hans skanner han en Allende-skjort med et elektronmikroskop og snakker nanomineralogi. "Når du undersøker en meteoritt ned til mikrometer og nanoskala, kan du oppdage ledetråder til hva som skjedde da berget ble dannet eller når prøven ble endret."
Mens 5.390 mineraler hittil er blitt identifisert på jorden, antas det bare å være 65 chartermedlemmer i solnebulaen - den typen mineraler som finnes i meteoritter. "De tidligste mineralene ble dannet ved kondensering fra solgasser ved høye temperaturer, " sier Ma. "Disse ildfaste mineralene var de første faste materialene i solsystemet vårt." Da Ma begynte å studere Allende i januar 2007, tilføyer han, "var bare rundt 30 ildfaste mineraler kjent." Han har funnet ytterligere 30.
Så langt har Ma oppdaget 19 nye mineraler innebygd i Allende-meteoritten, inkludert allendeitt, heksamolybden, tistaritt og kangitt. Han navngav sin favoritt, panguite, etter Pan Gu, en gigant fra kinesisk mytologi som skilte yin fra yang for å skape jorden og himmelen. Et halvt århundre etter at meteoritten tok kontakt med vår verden, fortsetter virkningen av den.
Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra januar / februar-utgaven av Smithsonian magazine
Kjøpe