Det er en astronauts villeste drøm: å fly uten problemer gjennom verdensrommet, som en moderne Buck Rogers. For et tretti år siden fikk en håndfull romferge-astronauter leve drømmen, takket være en jetdrevet ryggsekk kalt den bemannede manøvreringsenheten, eller MMU.
Relatert innhold
- Jeg var blant de heldige få som gikk i verdensrommet
I februar 1984 var Bruce McCandless og Bob Stewart de første som testet fly MMU i verdensrommet da de hver og en våget seg mer enn 300 meter fra Challenger. (Et fotografi av den frittflygende McCandless ble øyeblikkelig et av NASAs mest etterspurte bilder.) Til tross for risikoen for det ubundne øyeblikket, tok McCandless testen i skritt. "Jeg visste at fysikkens lover ikke hadde blitt opphevet nylig, " sa han senere om sin tillit til MMU.
Hans med-astronaut var like uvant. "Jeg bestemte meg for at dette var det enkleste jeg noensinne har fløyet, " sier Stewart, en tidligere testpilot. "Den eneste måten du kan gjøre det lettere på ville være å koble det direkte til hjernen din."
McCandless 'tro på MMU var et resultat av lang erfaring: Han hadde spilt en stor rolle i å utvikle den. Apparatet var hjernebarn til ingeniøren Charles “Ed” Whitsett, som forsket på ideen til sin masteroppgave i 1960 som en ung luftvåpenoffiser. I slutten av 1960-årene hadde han gått sammen med McCandless for å produsere en testversjon som astronautene prøvde ut i den romslige Skylab-romstasjonen i 1973. I 1977 ankom Whitsett til NASA, hvor han og McCandless brukte Skylab-resultatene for å forbedre designen.
Den bemannede manøvreringsenheten drives av 24 små gassformige nitrogenstrustere, og lar astronauter bevege seg ubundet i verdensrommet. (Dan Winters) 
Ved å bruke styrespaker for å kontrollere MMU, fløy astronaut Bruce McCandless 320 fot - det fjerneste en astronaut noensinne hadde dristet seg fra sikkerheten til skipet hans. (NASA) 
McCandless testet denne MMU, merket med serienummer 3, på en 7. februar 1984, romvandring fra Challenger. (Dan Winters) I sin endelige form veide MMU, produsert av Martin Marietta Aerospace, 300 kilo - mer som et kjøleskap enn en ryggsekk - og var utstyrt med 24 små thrustere drevet av komprimert nitrogen. To bevegelseskontrollhåndtak ble montert på armlenene. Trykk på en knapp utløste MMUs holdning-holdemodus, der data fra bevegelsesfølende gyroskop ledet avfyringen av thrustere for å opprettholde en ønsket orientering i rommet.
MMU var designet for å være så enkel å betjene at nesten hvem som helst kunne fly den med minimum trening. "Det er leie-en-bil-konseptet, " sa Whitsett om en astronauts behov for enkelhet. "Han bare fortsetter og fortsetter." For sikkerhets skyld og for å spare drivstoff ble MMU aldri fløyet raskere enn en gjennomgang. (Det er forresten grunnen til at MMUs nylige opptreden i filmen Gravity var fullstendig urealistisk: Selv om en astronaut aspirerte etter hensynsløsheten til George Clooney's hot rodding på skjermen, hadde MMU altfor lite drivstoff til å gi rom for at.)
Et par måneder etter at McCandless og Stewart tok MMU for sitt første spinn, satte astronauter oppfinnelsen til å fungere. En satellitt kalt Solar Max hadde fått en funksjonsfeil. Whitsett og McCandless var med på å overbevise NASA om å montere et redningsoppdrag, som ble lansert i april 1984.
Astronauten som ble tildelt å snare Solar Max, var George “Pinky” Nelson. Hos Martin Marietta trente han i en simulator for å fly til den langsomt snurrende satellitten, matche dens rotasjon, og deretter lukke seg inn før han brukte en fangeenhet for å "legge til kai" med en bunnstift som rager fra satellitten. Når den først var festet, ville Nelson sette MMU i holdningsholdemodus og la thrusterne stoppe spinnet. Hans mannskapskamerater inne i Challenger ville ta tak i Solar Max med skyttelens robotarm og plassere den i lasterommet, hvor den ville bli reparert på en senere romvandring.
I verdensrommet viste det seg ikke slik. MMU-en fløy perfekt, men fangeenheten ville ikke ta tak i. (Feilen ble senere sporet til et lite fremspring ved siden av bunnstiften som ikke var i tegningene.) En frustrert Nelson kom tilbake til Challenger.
Til syvende og sist lyktes reparasjonsoppdraget uten at MMU - bakkekontrollere klarte å bremse satellitten eksternt og astronauter brukte skyttelens robotarm for å ta tak i Solar Max. Men i dag har Nelson ikke annet enn ros for den jetdrevne ryggsekken. "Det er et vakkert eksempel på romfart, " sier han. (MMU-en som ble pilotert av McCandless vises nå på National Air and Space Museum / Udvar-Hazy Center.)
MMU beviste seg som et satellittredningsverktøy i november 1985, da astronautene Joe Allen og Dale Gardner piloterte den for å hente et par feilaktige kommunikasjonssatellitter.
Men etter Challenger-katastrofen i 1986 vurderte NASA skytteloppdrag, inkludert romvandringer, og MMU ble ansett som unødvendig. "Det ble ganske tydelig at du ikke trengte det, " forklarer Nelson. "Skyttelen hadde en så utrolig evne til å fly helt opp til noe, og det var mer fornuftig å bare nå ut og ta tak i den, enten med den [robotiske] armen eller bare med en person, at MMU ble et veldig kult stykke teknologi som ikke helt hadde noe formål. ”
"Synd, " legger Nelson til, "fordi det er en veldig kul maskin."
Han husker et øyeblikk på vei til Solar Max. "Jeg slappet av og så meg rundt, og så skyttelen komme opp bak meg, og satellitten foran meg, og jorden gikk forbi under, og jeg tenkte: 'Jeez, jeg kan ikke tro at de lot meg gjøre dette!' ”
