I løpet av de 24 årene de har bodd i en liten fransk landsby rundt 40 mil sør for Paris, har den amerikanske journalisten Rudy Chelminski og hans kone, Brien, lært mye om naboene. Det hadde vært vanskelig å ikke gjøre det. Selv om de fleste hus i Bourron-Marlotte er inngjerdet og skodder lukket hver natt, sier de: alle vet alle og nesten alt om dem. Noe av det mest interessante Chelminskis lærte var at mye av det de tidligere hadde blitt ført til å tro om franskmennene, var død galt.
Franskmennene, bemerker Chelminski, er ikke kalde og hjerteløse, de er ikke uhøflige og utakknemlige, de er ikke uberørte og de er ikke sjarmerende. "De er raske og smarte og hardkantede, og hvis de har en tendens til å bli testy for synet av utlendinger, er det vanskelig å skylde på dem, fordi landet Gud ga dem er noe som et naturlig paradis, og sannsynligvis til og med før Cæsar var det utlendinger sang masse jeg-vil-det-og-her-jeg-kommer. Så de er ikke 'fine' slik amerikanere er. De er på vakt. " Selv om en av deres bekjente mistenkte at Chelminski jobbet for CIA, ble han og Brien og deres barn akseptert av folket i Bourron-Marlotte og integrert i samfunnet.
"Vi er takknemlige for det, " avslutter Chelminski, "og ikke be om noe mer."
