Tiden står stille i Visoki Decani-klosteret, som ligger blant kastanjelunder ved foten av Prokletije-fjellene i det vestlige Kosovo. Unesco erklærte verdensarv i 2004, og siterte klosteret fra 1300-tallet som en uerstattelig skatt, et sted der "tradisjoner med romansk arkitektur oppfyller kunstneriske mønstre fra den bysantinske verdenen."
Det serbiske ortodokse klosteret representerer ifølge kunsthistoriker Bratislav Pantelic, forfatter av en bok om Decanis arkitektur, "den største og best bevarte middelalderkirken på hele Balkan." Byggingen av Decani, dedikert til Kristus pantokratoren, eller herskeren av universet, startet i 1327 under kong Stefan Uros III Decanski. (Klosteret fungerer også som hans mausoleum; kongens kiste hviler i hodet på alteret.)
Monarkens sønn, Stefan IV, fullførte sin fars monument og var også ansvarlig for den definerende ære for bygningens indre: dets bysantinske fresker, flere tusen i alt. Veggmaleriene inneholder tusenvis av individuelle figurer som illustrerer temaer som Kristi liv, jomfruverd og kongenes rekkefølge i Stefan IIIs dynasti. Noen av tablåene - historien om 1 Mosebok, Apostlenes gjerninger og Salomos ordtak - er unike for det bysantinske maleriet. Fresker ble opprettet i løpet av 15 år og eksisterer i en tilstand av ekstraordinær bevaring. "Når du går inn, " legger Pantelic til, "ser du nøyaktig hva du ville sett på midten av 1300-tallet. Det er det som er utrolig."
Gjennom århundrene, sier Pantelic, ble klosteret sett på som "et gammelt hellig sted som overskred religiøse splittelser." De siste årene har Decanis skjebne imidlertid blitt mørklagt av syklusen med etnisk vold som har oppslukt regionen siden begynnelsen av 1990-tallet. Kosovos majoritet etniske albanere har lenge presset på for uavhengighet fra Serbia. I 1998 sendte daværende jugoslaviske president Slobodan Milosevic væpnede styrker for å knuse separatistbevegelsen. En kampanje med NATO-bombing, etterfulgt av innføringen av FNs fredsbevarere (en tilstedeværelse fortsatte i dag), ble påkrevd for å avslutte blodutgytelsen.
Under kampene skjermet munkene fra Decani, etter hundre år gammel tradisjon, flyktninger av alle etniske grupper. Likevel har Decanis symbolske betydning som et serbisk ortodoks kulturminne gjort klosteret sårbart.
30. mars 2007 ble klosteret angrepet med granater, antagelig kastet av etniske albanske opprørere. Heldigvis var skadene "ubetydelige", ifølge Sali Shoshaj, direktør for Kosovo-kontoret for kulturarv uten grenser, en svensk organisasjon som ble grunnlagt i 1995 for å bevare og gjenopprette steder på Balkan. Minst en person, rapporterer Shoshaj, er blitt arrestert. Situasjonen har stabilisert seg til det punktet at Decani har åpnet igjen for besøkende, sier han. Lokale guider, flytende på mange språk, leder turer inn i kirken.
I dag er klosteret beskyttet av en styrke av italienske FN-fredsbevarere, som respektfullt står vakt utenfor det brosteinsbelagte tunet. Decani må "forbli intakt som en del av Balkanarven, " sier Pantelic. "Det tilhører oss alle."
Fresko på Visoki Decani kloster. (Danita Delimont / Alamy) 
Visoki Decani-klosteret fra 1300-tallet i Kosovo og Metohija, Serbia. (Danita Delimont / Alamy) 
"Når du går inn, " sier Pantelic, "ser du nøyaktig hva du ville sett på midten av 1300-tallet. Det er det som er utrolig." (Danita Delimont / Alamy) 
Fasade på det serbiske ortodokse klosteret. (DIOMEDIA / Alamy)
