Saktaywan Boxing Gym ligger på en smal og rolig vei i Nord-Bangkok. Den ligger på den ene siden av et lite leilighetskompleks og på den andre siden av en avløpskanal. Treningsstudioet er utendørs, og en ranglukt surret i lufta da jeg først gikk gjennom portene på en lun lun ettermiddag i juli.
Tre mager, skjortefri thailandske gutter slo og sparket usynlige motstandere inne i en støvete boksering. Et skyggefullt område ved siden av ringen hadde hansker, skinnbeskyttere, hodebeskyttere, fire boksesekker og frie vekter. Ved siden av utstyret hoppet ytterligere to gutter tau, med bare føtter som spratt i rytme på den sprukne betongen.
Da jeg så på dem, grep Ajarn Sit, Saktaywans 48 år gamle hovedtrener, meg i armen og satte meg ned på en steinbenk. ( Ajarn betyr "lærer.") Nesen til Sit var flatt og skrått til høyre - den hadde blitt brukket flere ganger i hans yngre dager som en profesjonell Muay Thai-fighter. Han sto bare 5 meter høy, hadde pigget hår, hadde på seg et evig løp og snakket knapt forståelig engelsk i erklærende, entusiastiske utbrudd:
"Du lat, ikke bra Muay Thai, " sa han til meg med en gang.
Jeg ble forvirret over det som virket som en åpenbar fornærmelse, helt til han fortsatte å snakke og jeg skjønte at han sa: Hvis du er lat, vil ikke Muay Thai bli bedre.
Jeg hadde kommet til Saktaywan for å trene i Thailands nasjonale idrett, Muay Thai, også kjent som Thai Boxing - en kampsport kjent for sin surhet og direkte stil. I mange århundrer har Muay Thai vært en dypt viktig del av thailandske kultur og historie. Nå har ordet spredt seg vestover. Fremveksten av organisasjoner med blandet kampsport på 1990-tallet, som Ultimate Fighter Championship og Pride, gjorde Muay Thai til et trendy valg for kampsportkunstnere i USA og resten av verden. Muay Thai-actionfilmen Tom Yum Goong fra 2005 samlet mer enn $ 12 millioner i USA, delvis styrket av påtegningen av Quentin Tarantino. I november kunngjorde TV-produsenten Mark Burnett, mest kjent for sin hitserie Survivor, planer om å sende et Muay Thai reality-show i Bangkok med en rollebesetning av internasjonale boksere.
Treningsleirer som Saktaywan, som utgjør flere tusen over hele Thailand, har blitt destinasjoner for utenlandske kampsportkunstnere som vil dykke dypt inn i sporten og midlertidig oppleve den stramme og disiplinerte livsstilen til en thailandsk bokser. Jeg ble introdusert for denne muligheten av Nestor Marte, den 40 år gamle eieren av Ultimate Gym Muay Thai i New York, hvor jeg hadde vært hans student i to år. I tyveårene hadde Marte brukt syv år på å trene på Saktaywan. Etter at Saktaywans forrige eier døde i 2004, begynte Marte å administrere og finansiere leiren. Han sa ja til å la meg trene på Saktaywan sammen med de thailandske bokserne i flere måneder.
Den første dagen tok det Ajarn Sit nesten 20 minutter å fortelle meg sin personlige historie. Han hadde kjempet mer enn 200 ganger i løpet av sin 17-årige yrkeskarriere, som startet i 12-årsalderen. På et tidspunkt ble han rangert som nummer tre i sin vektklasse på Bangkoks Rajadamnern stadion, som sammen med Lumpini stadion er en av de to mest prestisjefylte boksesteder i Thailand. Og han har trent boksere på Saktaywan siden han trakk seg som kjemper for 19 år siden. Det språklige varemerket hans er "super", som han uttaler "soop-uh."
Da han var ferdig, så han ned på magen min, smilte og munter klemte i magen. "Du soop-uh full mann, ikke bra. Du soop-uh cook-up, " sa han. Du er for feit. Du bør gjøre sit-ups.
Muay Thai er kjent som "Science of Eight Limbs" fordi det inkluderer bruk av albuer og knær som våpen, i tillegg til slag og spark. Idrettens historie er innhyllet i myten. Det er til og med mulig at det ikke ble utviklet i Thailand - Laos, Kambodsja og Myanmar (tidligere Burma) hevder noen ganger ansvar for sin opprinnelse. Det som er sikkert, er at historien til Muay Thai er tett og unikt sammenvevd med Thailands historie.
I følge Muay Thai: A Living Legacy, en engelskspråklig bok om sporten av Kat Prayukvong og Lesley Junlakan, begynte Thais først å trene i Muay Thai i Sukhothai-perioden (1238-1377) - en ferdighet de senere ville bruke i flere kriger mot nabolandet Burma. I templer lærte buddhistiske munker unge gutter Muay Thai som en del av deres daglige utdanning. På den tiden inkluderte opplæringen stansing av lendedotter som hang på tregrener og sparking av banantrær, sier nettstedet til Muay Thai Institute i Bangkok.
Muay Thai treningsleire begynte å blomstre etter at hovedstaden flyttet fra Sukhothai til byen Ayutthaya. Den kanskje mest berømte Muay Thai-historien fra denne tiden er historien om King Sri Sanpetch VIII, bedre kjent som Tiger King, som i 1702 forkledte seg som en vanlig landsbyboer, slik at han kunne kjempe på en landmesse, hvor muay- konkurranser ofte ble holdt . Han beseiret byens beste jagerfly før han forsvant tilbake til palasset sitt.
I 1767 fanget burmeserne Ayutthaya og ødela de skriftlige oppslagene om Muay Thai. En statue står nå i Ayutthaya som forteller legenden om Nai Khanom Tom, en thailandsk bokser som ble tatt fange under den burmesiske invasjonen. I 1774 beordret den burmesiske kongen en bokseutstilling for å avgjøre om burmesisk boksing var overlegen Thai boksing. Nai Khanom Tom beseiret ti burmesiske motstandere på rad på en enkelt dag, 17. mars, som nå er "Muay Thai Day" i Thailand.
Under hans regjeringstid fra 1868 til 1925 overvåkte kong Chulalongkorn Muay Thailands utvikling fra en militær praksis til kongelig underholdning. Kongen inviterte boksere fra hele landet til å kjempe i hans nærvær på Grand Palace i Bangkok. Prayukvong og Junlakan beskriver hvordan kongen tildelte vinnerne æretitler som matchet deres boksestiler, som Pra Chai Choke Shok Channa (Lord Lucky Fight and Win) og Muen Cha-ngad Choeng Shok (Knight of the Clear Fighting Tactic).
En bokser utfører den tradisjonelle wai kru ram muay-dansen før kampen hans på Rajadamnern Stadium. Dansen hyller boksers lærer og treningsleir. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Bahb trener i ringen på Saktaywan Boxing Gym med hovedtrener, Ajarn Sit (Ajarn betyr "lærer"). (Cardiff de Alejo Garcia) 
I sin kamp i august i fjor knep Bahb motstanderen i en tidlig runde. Han vant kampen i tredje runde ved å trekke baksiden av motstanderens hode og kne i ham i ansiktet. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Publikum i de øvre dekkene på Rajadamnern Stadium plasserer spill gjennom hele natten ved å rope og lage håndsignaler. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Pisit Samaie, med kallenavnet Dow, varmer opp ved å sparke en treningsbag på Saktaywan Boxing Gym. Posene er tettpakket med sand for å sikre deres hardhet, noe som bidrar til å bygge motstand i skinnene. Hard shins er viktig i thaiboksing, da de brukes både til å slå en motstander med spark og også for å blokkere en motstanders spark. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Tre utlendinger trener på Muay Thai ved Muay Thai Institute i Rangsit Stadium-forbindelsen i Bangkok. Utlendinger kommer til instituttet for å trene på Muay Thai og lære dets ritualer, og blir sertifisert som enten Muay Thai-instruktører, dommer eller dommer etter flere uker eller måneder med å bo i sammensatte. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Naser Alarshe, en 18 år gammel syrisk, trener ved Muay Thai Institute i Bangkok. Alarshe, som først kom til Bangkok med et syrisk kickboxing-team i begynnelsen av 2006, ble kontrahert av en lokal kamppromotør for å holde seg i boks i Thailand. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Nestor Marte eier Ultimate Gym Muay Thai i New York City. Han trente på Saktaywan Boxing Gym i syv år i tyveårene og har administrert og finansiert treningsstudioet siden dødsfallet til grunnleggeren, Ajarn Taywan, som også var Martes mentor. (Cardiff de Alejo Garcia) På midten av 1900-tallet hadde Muay Thai blitt en veldig populær kommersiell sport i Bangkok. Hver dag er det kamper i Lumpini stadion eller Rajadamnern stadion, samt mindre stadioner i byer og landsbyer over hele Thailand. Fem dager i uken blir TV-ene sendt. Hvis baseball er USAs nasjonale tidsfordriv, kan Muay Thai være Thailands tilsvarende.
De fem bokserne på Saktaywan Boxing Gym ble først moret av min tilstedeværelse, gliste og spreke vitser om den hvite farang, eller utlending, når jeg ikke kunne holde følge - noe som var hele tiden.
Det ble tydelig for meg etter bare noen få dager med trening på Saktaywan at Muay Thai konsumerte det meste av livet. Thai boksere trener ikke bare i leiren - de bor der. På Saktaywan lager de mat sammen, deler ett bad og sover side om side på gulvet i en trang bunke.
Kampene trener syv dager i uken, timeplanen deres begynner klokka 06.00 og avsluttes rundt klokka 19.00. Morgenen starter med en 45-minutters løpetur langs en Bangkok-motorvei, hvor de flirer seg gjennom skarer av skolebarn i gule uniformer, og kjenner brisen til biler som suser av innen en fot. Den fem mil lange løpet blir vanskeligere ved å måtte puste inn den tett forurensede og fuktige Bangkok-luften.
Bokserne spiser deretter en lett frokost, noen ganger ikke mer enn vann og litt ris, før de starter den første av to daglige treningsøkter. De varmer opp ved å hoppe tau og skyggeboksing (sparring uten partner å trene teknikk og strekke musklene). Så slår de, sparker, knær og albuer boksesekkene fylt med sand pakket så tett at det føles som å treffe en metallstang. Mye av denne kontakten er designet for å bygge motstand i skinnene, som brukes til både å sparke en motstander og blokkere spark. (Mine hadde bulker i seg de første to ukene av trening, til de begynte å kalle.) All trening foregår utendørs i 90-graders varme.
I mellomtiden ringer Ajarn Sit boksere inn i ringen en etter en og holder pads som han beordrer dem til å slå i forskjellige kombinasjoner. Han er en effektiv motivator. Jeg hadde den dårlige vanen å miste hendene når jeg ble sliten og la ansiktet blottet. Ajarn Sit la merke til det. "Opp med hendene!" ville han kjefte, like før jeg slo meg i ansiktet med putene. Det funket.
Min første runde med Ajaarn Sit varte i omtrent ti minutter, men tempoet han krevde gjorde at det føltes som ti timer. Vi stoppet på et tidspunkt for å ta en pause - bortsett fra at det ikke var en pause. "Du push-ups nå!" skrek han. Treningens intensitet kombinert med varmen gjorde meg svimmel, og da drillen gjenopptok snublet jeg på matten. Ajarn Sit ba meg drikke litt vann mens bokserne rundt ringen lo. Jeg ville kaste opp.
Når du ikke er i ring med Ajaarn Sit, sparrer bokserne ofte med hverandre, enten i et raskt tempo med beskyttende skinnvern og hodeplagg, der målet er å forbedre tidtaking og koordinering, eller i et saktere tempo uten beskyttelse, i stedet fungerer på teknikk. De øver på "clinching", en slags stand-up-bryting som er tillatt på Muay Thai. Målet med å klemme er å plassere armene inne i motstanderens og ta kontroll over bakhodet på hodet, noe som gir heving til kneet i brystet eller i noen tilfeller ansiktet.
Selv under treningsøkter, svek aldri boksernes ansikter noen følelser eller utmattelse. År med disse repeterende øvelsene hadde ikke bare perfeksjonert teknikken, men tilsynelatende også herdet hver boksers syn. Det var ingen nøling eller bortkastede bevegelser - bare mekaniske, lynraske slag og blokker.
Etter morgenøkten spiser bokserne en stor lunsj og slapper av til senere ettermiddag, når de tar en to-mils joggetur og starter på nytt. Jeg gjorde bare sjelden begge øktene på en dag, men selv i min "begrensede" trening på tre til seks timer om dagen, kastet jeg 15 kilo de første to månedene.
De fleste thailandske boksere kommer fra fattige familier. Saktaywans beste bokser, Gaew (uttales Gee-oh), ble født i Bangkok. Gaews foreldre slet med kostnadene ved å oppdra ham, og slapp ham på Saktaywan for å begynne å trene da han var åtte år gammel. Muay Thai-leire har enkle ordninger med sine boksere: leiren gir dem trening, et sted å bo og spise og helseforsikring. Til gjengjeld deler en bokser halvparten av premiepengene sine med leiren.
I sin fyrste rang ble Gaew rangert som tredje i sin vektklasse på Rajadamnern Stadium, og tjente mer enn 40 000 baht (omtrent 1 000 amerikanske dollar) per kamp før han delte den med leiren. Han ga noe av pengene til familien og reddet resten. I november kunngjorde den 23 år gamle Gaew sin pensjonisttilværelse etter nesten 80 karrierekamper.
Saktaywans andre boksere - kallenavnet Dow, Chay, Koong og Bahb - har lignende historier; for hver av dem representerte Muay Thai en måte å tjene penger på familiene sine i ung alder. I det minste garanterte det mat og husly.
For å begynne å tjene penger på investeringene sine, starter Mauy Thai-leire vanligvis boksere som kjemper profesjonelt i en tidlig alder. Gaew og Ajarn Sit, for eksempel, hadde begge sine første kamper i en alder av 12 år. Saktaywans andre boksere, alle yngre enn Gaew, begynte å trene i Muay Thai før deres tiende bursdag og kjempet profesjonelt etter 15-årsalderen. månedlig slite en fighter kropp; i tjueårene vurderer de fleste boksere å pensjonere seg.
Treningens intensitet gjør det vanskelig for thailandske boksere å avansere på skolen. Gaew droppet på ungdomsskolen, og det samme gjorde to av de fire andre Saktaywan-bokserne. Bare en av de fem, Chay, er i gang med å oppgradere fra et lokalt universitet. Kanskje som et resultat blir Chay Saktaywans svakeste bokser.
Det er vanskelig å si hva som venter disse bokserne når de går av med pensjon. De bedre, som Ajarn Sit, kan få jobber som trener andre thailandske boksere. Gaew vet ennå ikke hva han skal gjøre, men han har spart nok penger fra slagsmålene sine til å leve komfortabelt en stund. Det var tydelig av å snakke med ham at han etter 15 år hadde blitt lei av Muay Thai. Da jeg spurte ham hvorfor han hadde trukket seg, begynte han å peke på forskjellige deler av kroppen hans som hadde blitt skadet. "Jeg vil ikke ha Muay Thai, " sa han avvisende. Så ristet han på hodet, noe jeg forsto å bety at han var lei av å bli skadet hele tiden.
Thailand har omfavnet Muay Thailands voksende internasjonale base. Den bekymrede for at sportens popularitet i utlandet ville føre til at den ble spredt av inauthentisk undervisning, opprettet den thailandske regjeringen World Muay Thai Council i september 1995 for å etablere et enkelt sett med internasjonale kampregler. Rådet grunnla senere Muay Thai Institute inne i den spredte Rangsit Stadium-forbindelsen i Nord-Bangkok. Instituttet inviterer utlendinger til å bo i forbindelsen i uker eller måneder om gangen, trene på Muay Thai og lære dets ritualer. Etter nok tid får studentene sertifisering som Muay Thai-instruktører, dommer eller dommer.
Muay Thai-krigere varmer oppDa jeg var innom instituttet en ettermiddag i november, trente rundt ti voksne utenlandske studenter - inkludert to kanadiere, en engelskmann og en syrisk - i en av Rangsit Stadiums tre bokseringer. "Målet vårt er å gjøre Muay Thai til en internasjonal idrett, akkurat som fotball, " fortalte Amnuay Kesbumrung, som er instituttets eier og en kjent lokal kamppromotør.
Ved en tilfeldighet kom noen dager senere en høy og tynn vestlending gjennom Saktaywans leir iført et par Muay Thai-shorts. Overrasket over å se et annet hvitt ansikt i nabolaget, stoppet jeg ham og spurte hvem han var.
Yoann Govaida er en 25 år gammel franskmannstrening på et annet boksesenter i området. Han kom til Bangkok for seks år siden for å unnslippe jobben sin i et bakeri i Paris. Nå har han 29 profesjonelle kamper under beltet og ønsker å begynne å kjempe i Mixed Martial Arts, som kombinerer Muay Thai med bakkekamper. Jeg spurte hva som motiverte ham til å satse på en karriere - faktisk en livsstil - i Muay Thai.
"Du kan ikke gjøre det bare for pengene, " sa han i en tykk fransk aksent. "Treningen her er på heltid, hverdag, veldig intens. Du må elske Muay Thai for å gjøre det på denne måten."
En kveld var Dow, en av Saktaywans boksere, planlagt til kamp på Rajadamern Stadium. Jeg hoppet i sengen til en stor pick-up med Ajarn Sit og Saktaywans andre krigere, sammen med læreren min fra New York, Nestor Marte, som var på besøk i leiren hans. Vi fikk også selskap av Saktaywans grupperinger - fire middelaldrende menn, venner av Ajarn Sit, som alltid var med på kampkvelder for å satse på Saktaywans boksere.
De øvre dekkene på Rajadamnern Stadium minner om et handelsgulv på Wall Street fra 1980-tallet. I første etasje er VIPs-ringene, for det meste turister og velstående thailendere som hostet opp 2000 baht (ca. $ 50). Men den virkelige spenningen finner sted i andre og tredje nivå, der spillerne og bookies pakker seg sammen, kontinuerlig oppdaterer innsatsene sine, roper hysterisk mot jagerflyene mellom runder og utfører rare håndsignaler.
"De satser på alt på disse kampene, " sa Marte: hvilken bokser som vil vinne, hvordan han vil vinne (knockout eller avgjørelse), hvor lenge kampen vil vare, selv hvilken bokser som vil vinne en individuell runde.
Med så høye innsatser blir boksere noen ganger oppsøkt av gamblere som prøver å påvirke utfallet av slagsmål enten gjennom skremming eller bestikkelse. "Vi fanget en gang en av gutta våre [på Saktaywan] som tok en utbetaling og måtte kaste ham ut, " sa Marte. "Dette er en stor sak for en bokser. Han mistet alt - stedet hans å bo, hans måte å tjene til livets opphold, sitt rykte."
Jeg spurte Marte hvordan et treningsstudio kan beskytte mot at bokserne faller byttedyr for denne typen påvirkning. "Det er bare en måte, " sa han. "Du må bygge en følelse av fellesskap på treningsstudioet. Når en av gutta våre vinner, er det bra for hele leiren. Vi tjener mer penger og jeg kan investere i å gjøre leiren bedre. Så hvis en av gutta våre taper kampen fordi han ble bestukket, vet han at han vil skuffe de andre bokserne. "
Dows kamp, i vektdivisjonen på 116 pund, var tredje på nattens kort. Jeg satte meg ned i en plaststol nær ringen for å se på de to første kampene, begge i vektklassen på 103 pund. (Noen kvelder er den tyngste vektklassen på Rajadamnern 145 pund.) Bokserne så ikke eldre ut enn 14 år gammel. De hadde skinnetynne overkropper og uforholdsmessig solide ben.
En Muay Thai-kamp er fem runder på tre minutter hver, med pauser på to minutter i mellom. I Thailand og de fleste profesjonelle kamper internasjonalt, er det eneste verneutstyret som slås av kjemperne, en lyskekopp, et munnstykke og enten seks-, åtte- eller ti-unse hansker, avhengig av vektklasse.
I motsetning til noen kampsport som vektlegger selvforsvar, er Muay Thai slåss et rasende og upålitelig angrep. Fighters er pålagt, ikke bare oppmuntret, til alltid å avansere mot sine motstandere. En typisk vestlig boksestrategi med "stick-and-move", der en jagerfly lander et slag og deretter trekker seg tilbake før han blir kontraponert, kan bli straffet på Muay Thai. Når en fighter trekker seg tilbake for lenge, pålegger dommeren høyt å engasjere seg. Hvis Muay Thai er for selvforsvar, er det den forebyggende typen.
Hvert slag i Muay Thai er ment å stoppe motstanderen eller slå ham ut. Kraftbasen kommer fra å rotere hoftene og la lemmene følge. Alltid på tærne kaster en bokser et høyre spark, for eksempel ved å rotere hele kroppen mot venstre, voldsomt skyve høyre arm i motsatt retning, som å trekke i en spak, da høyre ben retter seg helt rett før leggen slår målet sitt - "som å svinge en baseballballtre, " sa Marte.
Stansestilen ligner tradisjonell boksing, og kne- og albueinnslagene har flere varianter. Ellers er det to grunnleggende slags spark: et rundhus og et rett "teep" eller et "push" -spark. Denne enkelheten er også roten til Muay Thailands effektivitet. Alle streik har stor sannsynlighet for å faktisk lande, med vekt på å angripe kroppen (et åpenbart større mål enn hodet).
Levende opptak fra en Muay Thai-kamp i Bangkok, med Dow fra Saktaywan Boxing Gym og kommentar fra treningsstudioens eier, Nestor MarteDa det var Dows tur til å kjempe, gikk han inn i ringen iført en samling tradisjonelle amuletter og kroppslige pryd. På hodet hans var monken, beskrevet av Muay Thai-forfatterne Prayukvong og Junlakan som en "sirkel som bæres på hodet som en sjarm for å bringe velstand og for å beskytte brukeren mot fare." Dow tok av seg kappen og falt ned på knærne midt i ringen.
Han og motstanderen begynte deretter wai kru ram muay, en bønnende dans utført før hver kamp som hyller boksers lærer og treningsleir. Dansen blir fremført til musikk, spilt av fire musikere i stadionens bakerste hjørne, som høres ut som en slangesjarmerende sang med en tung trommeslager. Den samme rytmiske musikken spilles også under kampen, slåtten øker i intensitet under hver runde.
Første omgang var ueventisk; boksere bruker vanligvis denne runden for å størrelse opp en motstander. Men med start i andre runde, tvang Dow gjentatte ganger motstanderen til å klinke med seg og kneet ham i brystet. Motstanderen fant aldri noen måte å forsvare seg mot dette. Ved femte runde var begge kjemperne utslitte, og Dow var så langt foran på poeng at den siste runden egentlig ikke spilte noen rolle; vant han etter avgjørelse.
Da Nestor Marte kom til Bangkok i desember 1989, hadde han med seg et brev skrevet på thai av den flytende slektningen til en venn som sa: "Hei, jeg heter Nestor Marte. Jeg vil gjerne lære Muay Thai." Han leide en tuk-tuk, en trehjuls frilufttaxi, for å kjøre ham rundt Bangkok på leting etter thailandske bokseleirer.
"Alle jeg møtte i Thailand trodde jeg var gal, " sa han. "På den tiden var det uhørt for utlendinger å komme til Thailand og trene på Muay Thai."
Den første dagen møtte Marte Ajarn Taywan, grunnleggeren av Saktaywan. Marte slet med det første. Han snakket ikke thai og ble ignorert av de andre bokserne. Han ville vekke dekket av myggstikk fordi han hadde kastet det varme teppet han var ment å sove på for å forhindre feilene fra å komme opp gjennom gulvet. Ajarn Taywan tildelte en ti år gammel bokser å holde seg sammen med Marte under de tidlige morgenkjøringene for å sikre at han kunne finne veien hjem etter å ha falt langt bak gruppen.
Men over tid likte Ajarn Taywan lik Marte, og inviterte ham ofte over til middag. Sakte lærte Marte Thai, og bokseferdighetene hans forbedret seg raskt da kroppen hans tilpasset seg den intense treningen. Marte var en 6-fots-4-tommers dominikansk som veide 190 pund, og var for stor til å kjempe i Rajadamnern eller Lumpini, så i stedet kjempet han i fire spesielle høytidsfestivaler mot motstandere av hans størrelse. Han vant dem alle. Etter hvert så Marte Ajarn Taywan som en adoptert foreldre. Han flyttet tilbake til New York i 1996 og åpnet Ultimate Gym, og returnerte til Bangkok flere ganger i året for å skjerpe ferdighetene.
Da Ajarn Taywan døde i 2004, stengte Saktaywan midlertidig. Dens stall av profesjonelle boksere, hvis premiepenger ga leiren levebrød, ble oppløst for å kjempe for andre leire. Uvillig til å se Ajarn Taywans arv forsvinne, lovet Marte å gjenopprette Saktaywan til sin tidligere prakt. "Jeg begynte ganske mye fra bunnen av, " sa han. Han begynte å finansiere leiren, og investerte flere tusen dollar for å pusse opp anlegget, ansette en hovedtrener og kjøpe fire nye boksere fra andre leirer, som i sin premie kan koste 100 000 baht, eller omtrent $ 3000 per stykk.
Da Saktaywan offisielt åpnet igjen i januar 2006, velsignet en gruppe buddhistiske munker i oransje kapper grunnene. Men til tross for sin innsats, fikk Marte vite i desember at datteren til Ajarn Taywan hadde solgt campingplassene til en familie som ønsker å bygge et leilighetskompleks på toppen av treningsstudioet. Saktaywan vil sannsynligvis stenge for godt denne måneden, så Marte har samlet alt leirens utstyr for å ta tilbake til New York for bruk på Ultimate Gym. Og han prøver å sikre seg visum for Ajarn Sit, som kan finne seg arbeidsledig, for å lære Muay Thai sammen med ham i New York.
Flere dager etter at vi oppdaget at leiren var solgt, satt jeg med Ajarn Sit på samme benk der han først hadde presentert seg. Shadowboxing foran oss var den grusomme tre år gamle sønnen Sanooka, iført små Muay Thai-shorts og et par røde boksehansker som så større ut enn hodet. Han slo klabant og trippet gjentatte ganger over seg selv og prøvde å sparke luften.
Jeg spurte Ajarn Sit om han trodde at Sanooka en dag ville bli en Muay Thai-mester. Han humret: "Å ja, mann. Sanooka soop-uh-kamp. Såååå bra, mann."
Frilansskribent Cardiff de Alejo Garcia rapporterte denne historien fra Bangkok, der han tilbrakte fire måneder på å trene i Muay Thai på Saktaywan Boxing Gym.
