En kvinne reiste seg i luften. Kortene svevde, og en eske godteri ble en kanin. En hest og rytter forsvant, svevende bort som i en drøm, gnister glitrende i publikums øyne. På tryllekunstneren Howard Thurstons show fløy verden over naturen. Gjennom det hele følte publikum Thurstons kjærlighet. Dale Carnegie inkluderte Thurston i sin berømte bok om selvhjelp, How to Win Friends and Influence People, fordi Thurston hadde fortalt Carnegie at han før hvert show sto bak gardinen og sa igjen og igjen: "Jeg elsker publikummet mitt."
I 1900-tallets første tiår begeistret Howard Thurston mennesker med sitt eget merke av scenemagi, en gigantisk produksjon som krever 40 tonn utstyr. I dag er han alt annet enn glemt, formørket i historien av sin samtidige Harry Houdini, selv om Houdini mer var en fluktkunstner enn en tryllekunstner. Men på hans tid var Thurston den beste. "Det er liksom skuddet til alle som ønsket å se Hamilton, " sier Rory Feldman, en tryllekunstner med en Thurston-samling på mer enn 65 000 stykker. "Thurston - det var det det var."
Thurston ble født i Ohio i 1869 og hadde en grov barndom som inkluderte en stund med å ri på skinnene. Mens samtidige beretninger rapporterte at han hadde trent for departementet da han bestemte seg for magi, sier biograf Jim Steinmeyer at den unge Thurston var en nærmest kriminell som slapp unna institusjonalisering ved å si at han hadde funnet religion. Steinmeyer avdekket korrespondanse mellom myndigheter om ungdomsskolen i alderen Thurston. "Det er litt kjeve-slippe det de skriver om denne gutten, " sier han. "De sier 'Hvis du ikke tar ham, er han på slutten av spillet.' Og 'jeg tror virkelig denne fyren kan løses, men han er den groveste saken jeg noen gang har sett.' ”Thurston overvant de tidlige rettssakene og skjulte bakgrunnen sin for å bli, da han nådde begynnelsen av 30-årene, en scenemusiker som lyktes med å hvile delvis på sin herlige oppførsel, det Steinmeyer kaller sin "bankpresident" storhet.
I sitt hvite slips og haler utførte Thurston utrolige triks. Den ene, kalt "Rising Card", startet med at et publikummedlem valgte bestemte kort, som for et vanlig korttriks. Men forventningene snudde på hodet da Thurston satte dekket ned i en glassbeholder. Da ville han hente fram noen kort - sparekongen, klubbenes ti - og de ville reise seg to meter i luften, i hendene på ham. Den blendende enden var da alle de 52 kortene ble kastet, seriøst, til publikum. En reporter skrev at de flagret til publikummedlemmer "som vakre sommerfugler."
Publikum på 10- og 20-tallet elsket magi. Mange vaudeville-show inkluderer magiske handlinger. Thurston arvet "mantelen av magi" fra Harry Kellar, som populariserte den flytende kvinne-illusjonen, eller "Levitation of Princess Karnac." Thurston la Ziegfeld-inspirerte innslag til showet sitt, som glorete kostymer for assistentene sine. Og han observerte nøye europeiske tryllekunstnere han møtte, som Steinmeyer skriver, spesielt de i Londons egyptiske hall, der de mest dyktige magikerne samlet seg.
I 1925 inkluderte et typisk Thurston-show elementer av sirkuset, dansende jenter og et fullt orkester og inneholdt en forbløffende 36 presentasjoner med ingeniørundersøkelser. Noen ganger, skrev en Baltimore-reporter, trakk antallet fremmøtte oppmerksomhet til det "kompliserte apparatet" som fikk et spesielt triks til å fungere. En liste for Act 3, fra en av Thurstons arbeidsbøker: Nine People Cabinet, Pigeon Pie, Bangkok Bungalow, Egg Trick, Glass Trick, Prisoner of Canton, Phantom Piano, Lady and Boy, Triple Mystery.
Thurston opptrådte for kongelige, kjendiser og presidenter. Han lot som om han smadret president Calvin Coolidge i stykker, bare for å la fru Coolidge finne det i en brød. Theodore Roosevelts sønn Quentin så showet så mange ganger at han overlistet Thurston en gang, ved å ha med seg en pose som folet et triks som involverte et egg.
Barn strømmet til Thurstons show, noe som fikk anmeldere til å minne leserne om at hvis de insisterte på å oppdage et falskt trekk under et av kabinetttriksene, skulle de la det gå for å bevare barnas lykke. Han fremførte årlige show for barnehjem. "De er alle barn, mine beskyttere, " sa Thurston en gang. "Jeg er stolt av mitt kall som underholder - en forhandler innen magisk kunst som involverer praktisering av bedrag uten å forårsake skade."
Feldman sier at en del av Thurstons innvirkning var språket han brukte. ”Det virket ikke som om han resiterer linjer. Og historiene han delte føltes som om han sa dem for første gang, sier han. ”Inntrykket han gjorde på mennesker var så sterkt. Folk som så ham opptre returnerte år senere med sine egne barn for å se 'The Wonder Show of the Universe' nok en gang. "
"Thurston, master magician all out of a hat" litografplakat, 1910 (Science History Images / Alamy Stock Photo) Et utdrag av Thurstons scenemønster funnet i en av arbeidsbøkene hans viser hans unike leveringsstil:
"Mange av dere sier til deg selv at det er umulig for Fernanda å flyte i verdensrommet uten noen forestillinger og at Fernanda er hypnotisert. Jeg skal bevise det for deg. Våkn, våk Fernanda og løft høyre hånd. Hvil og sov, Fernanda ... I alle våre liv er det visse hendelser som skiller seg ut som ikke kan glemmes. Jeg skal vise deg noe nå, mine damer og herrer, du vil huske så lenge du lever. Se det umulige. "
Feldman sier at i disse øyeblikkene var det mange som stolte på det de så. De trodde at Thurston selv var magi. ”De trodde det virkelig. Jeg har noen brev til Thurston hvor folk er som kan du hjelpe meg med å finne kjærligheten til livet mitt? Kan du fortelle meg hvor broren min er? ”
Thurston tok sin rolle på alvor. "Den tryllende feberen forbrukte meg, og det var ingen lettelse, " skrev Thurston i sin selvbiografi fra 1929, Life of Magic . “Jeg kjenner ikke til noen virksomhet, handel eller yrke som utøver en så sterk innflytelse som magi. Kjærligheten til det blir en lidenskap. ”Han fortalte en reporter i 1903 at han øvde på korttriks i en time hver dag og deretter igjen før opptredenene sine, og han fikk massert hendene tre ganger i uken for å holde dem jevn.
Så hvorfor vet vi ikke om Thurston i dag? Hvorfor har Houdinis arv forblitt på en måte som Thurstons ikke har gjort? Thurston og hans sceniske, flamboyante magi har falt bort, mens folk husker Houdinis muskulære merke, kjedene og de kvelende vannmengdene. Til og med navnet hans - den spennende vokalen på slutten, ekkoet til en whodunit - "Houdini" virker mystisk, kraftfull. Thurston virker derimot som et navn fra en landbruksrapport, tung og solid.
Steinmeyers bok fra 2011 om Thurston - The Last Greatest Magician in the World - tar opp dette spørsmålet. Han forteller at de to mennene kom i direkte konkurranse bare noen få ganger, inkludert da Houdini lokket en av Thurstons tidligere assistenter for sitt eget show. Houdini fungerte som presidenten i Society of American Magicians kort tid før Thurston gjorde det. Oftere, sier han, "sirklet de hverandre i forskjellige former." Thurston hadde sin topp-touring magiske show, og Houdini var en vaudeville-stjerne med en kortere akt og en spesialitet som fluktartist. De hadde også diametralt motsatte personligheter. "Du kan på en måte se hvordan de grublet over hverandre personlig fordi Houdini var bombastisk og oppsiktsvekkende, og liksom utmattende å være rundt på sin egen måte, " sier Steinmeyer.
Thurston fortsatte å opptre inn i 1930-årene, dukket opp både på radio og på scenen, og vokste publikum, slik Steinmeyer skriver. I 1935 fikk han hjerneslag og døde året etter av lungebetennelse etter en hjerneblødning, og etterlot seg kona Paula og adoptert datter, Jane. "Leading American Illusionist Had Vast Repertoire, " drev New York Times ' nekrolog.
Houdini bøyde seg og kjempet mot sjakler og utførte tilsynelatende umulige oppgaver, men Thurston var like utrolig på sin egen måte, og skapte en disig, glitrende verden rundt ham som oppløste virkeligheten, og til slutt endte med sin egen forsvinnende handling fra det offentlige minnet.
Folk husker kanskje ikke Thurstons navn, men Feldman ser arven etter dagens magikere. "Hvis du noen gang har sett gamle bilder av Thurston, er det virkelig det du ville sett om du dro til et magisk show i dag. Det er de samme effektene og illusjonene, det er bare et annet mønster. Hans fingeravtrykk er bokstavelig talt på alt overalt, om eller ikke folk er klar over det. Folk ser på å sage en kvinne på halvparten av 'America's Got Talent', og folk er ikke klar over at Thurston populariserte det. "
"Han var egentlig den mest oppsiktsvekkende tryllekunstneren vi hadde, " sier Steinmeyer. "Han hadde en utrolig forståelse av hva publikum ville ha. Han hadde en forkjærlighet for publikum og et utrolig ønske om å glede dem. Og alle menneskene som kjente ham, det var det de satte pris på - hvor hardt han pleide å jobbe for publikum . Og det er synd av den grunn at han ikke blir husket. "
